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Observed that the constant recurrence of poor characters in the chronicles of Rubem Braga is 
not by chance, on the contrary, the representation of these people, who depend on the work 
to live modestly, it also links to his concept of writing and it translates the sign of humility, 
sought both ethically and aesthetically. Therefore the analysis aims to show how this happens 
at the same time it will reflect about the supposedly minor genre. 




Observa-se que a constante recorrência de personagens pobres nas crônicas de Rubem Braga 
não se dá por acaso, pelo contrário, a representação dessas pessoas, que dependem do 
trabalho para viver modestamente, se liga também a concepção de escrita do cronista e se 
traduz no signo da humildade, buscada tanto ética quanto esteticamente pelo seu narrador. 
Assim, a análise pretende mostrar como isso acontece ao mesmo tempo em que, amiúde, 
reflete sobre o gênero supostamente menor. 
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Texto integral 
 
E aí me dá 
Como uma inveja dessa gente 
Que vai em frente 
Sem nem ter com quem contar 
(...) 
É gente humilde 
Que vontade de chorar. 
(Chico Buarque/Vinícius de Moraes/ Garoto) 
 
 Basta uma rápida leitura no índice de 200 Crônicas Escolhidas (1980) para 
perceber certa tendência nos assuntos escolhidos por Rubem Braga. Em títulos 
como “A Empregada do Dr. Heitor”; “A Secretária”; “O Motorista do 8-100”; “O 
Vassoureiro”; “O Funileiro”; se aponta para o homem e para a mulher que, 
geralmente, trabalham com atividades menos prestigiadas socialmente e 
economicamente; para quem o trabalho mensal mal dá conta das necessidades 
básicas. O crítico Davi Arrigucci Jr. nota esta característica num ensaio sobre o 
escritor:  
(...) o cronista parece apurar seu senso do desvanecimento de tudo: 
torna-se particularmente sensível à fugacidade irremissível do mais 
frágil, que, quase sempre, é também o mais pobre. E justamente as 
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coisas mais humildes são as que têm sempre, para ele, uma história que 
vale a pena contar. (ARRIGUCCI Jr, 1997, p.18) 
 
Este olhar corresponde a um elemento significativo, porque a humildade, 
refletida na figura dos personagens pobres em Braga, por sua vez, aparece como 
evidência na descrição que Antonio Candido faz do gênero: 
A crônica não é um “gênero maior”. Não se imagina uma literatura feita 
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o 
Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece 
mesmo que a crônica é um gênero menor. (...) Na sua despretensão, 
humaniza; e esta humanização lhe permite, como uma compensação 
sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa profundidade de 
significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem 
fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição. 
(CANDIDO, 1980, p. 5) 
O traço característico, aqui, se encontra em aproximar o homem humilde à 
noção de fugacidade. Mas, além disso, ao fazer através de um gênero supostamente 
menor, o escritor desenvolve uma complexa relação entre conteúdo e forma em 
sua obra.  
∞ 
Talvez a crônica Dona Teresa, de 1957, ambientada na França, não salte aos 
olhos imediatamente na leitura do índice; no entanto, o início da narração mostra 
que ela se inscreve nessa perspectiva: 
Minha empregada, Mme. Thérèse, que já ia se conformando em ser 
chamada de Dona Teresa, caiu doente. Mandou-me um bilhete com a 
letra meio trêmula, falando em reumatismo. Dias depois apareceu, mais 
magra, mais pálida e menor; explicou-me que tudo fora conseqüência de 
uma corrente de ar. Que meu apartamento tem um courant d’air terrível, 
de tal modo que, àquela tarde, chegando em casa, nem teve coragem de 
tirar a roupa, caiu na cama. “Dói-me o corpo inteiro senhor; o corpo 
inteiro” (BRAGA, 1980. p. 202). 
A primeira frase revela um movimento significativo ao desenvolvimento da 
narrativa: o Velho Braga1 chama sua empregada de Dona Teresa ao invés de Mme 
Thérèse. Embora seja uma tradução possível, a transformação agrega uma dose 
afetiva à personagem Thérèse, que não existe na língua francesa. Em português, o 
termo “Dona” carrega uma carga semântica familiar, de proximidade, diferente de 
“Senhora”, por exemplo, o equivalente mais adequado para “Madame”. Em certa 
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medida, neste caso também, o substantivo diminui simbolicamente a diferença 
social entre os dois, fazendo com que a figura da empregada obtenha não só 
afetividade, mas também autoridade. Com isso, desde o primeiro período, ela 
adquire uma voz dentro do texto, a tal ponto que se constrói um discurso indireto 
livre. As vozes se misturam, dificultando distinguir de quem é a expressão “courant 
d’air” no trecho acima.2 
O acerto de contas continua entre os dois no próximo parágrafo:  
O mesmo caso, ajuntou, houve cerca de 15 anos atrás, quando 
trabalhava em um apartamento que tinha uma corrente de ar 
exatamente igual a essa de que hoje sou sublocatário. Fez uma pausa. 
Fungou. Contou o dinheiro que eu lhe entregara, agradeceu a dispensa 
do troco. Foi lá dentro apanhar umas pobres coisas que deixara. 
Entregou-me a chave, fez qualquer observação sobre o aquecedor a gás 
– e depois, no lugar de ir embora, deixou-se ficar imóvel e calada, de pé, 
em minha frente. Repetiu a história da outra corrente de ar, a de 1935. 
Passou a mão pelos cabelos grisalhos – e me revelou que sua patroa de 
então, uma senhora forte, rica, bonita, de menos de quarenta anos, 
também fora vítima da corrente de ar. Outra pausa e acrescentou: 
morreu. (Ibidem. p. 202) 
A narrativa se acelera e se fragmenta entre uma pausa3 e outra. O Velho 
Braga enumera cada gesto da mulher em sua frente, tentando de certo modo 
apreendê-los em sua prosa. Assim, cria-se uma sequência rítmica pontual: Ela 
fungou; contou o dinheiro; agradeceu; foi lá dentro; entregou a chave, falou do 
aquecedor; passou a mão pelos cabelos grisalhos. Mas, antes do final, a notícia de 
morte interrompe o andamento do relato, ecoando somente a imagem de uma 
mulher, forte, rica, bonita e jovem que deixou de viver. Dessa forma, gerando 
contraste, um tom melancólico incide na cadência do trecho posterior: 
Vigiou um pouco minha surpresa, mas como eu não dissesse nada, 
queixou-se do frio. Tive um movimento de ternura por Dona 
Teresa: ofereci-lhe o cachecol que o pintor Caribé comprou para 
mim em Buenos Aires, onde – isso me ocorreu na ocasião – um 
cachecol tem o nome bastante pitoresco e vivo de bufanda. Eu 
pensava apenas nisso, na palavra bufanda, quando Mme Thérèse 
voltou a 1935 (Ibidem. p. 202) 
Dilui-se o ritmo na divagação lenta acerca da peculiaridade da palavra 
“bufanda” enquanto a doméstica vigiava todo o espaço criado após o choque da 
notícia. Sem tardar, ela lhe diz como a antiga patroa faleceu “(...) depois de pegar 
uma pneumonia devido à corrente de ar – igual a esta, senhor, igual. E uma mulher 
forte, nova...” 
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Pode-se compreender, então, que esta courant d’air funciona como um 
espécie de catalisador da angústia, fazendo vacilar a noção temporal dessa senhora 
por um instante: em primeiro lugar, conduz-lhe à realidade imediata do presente, 
manifestada na doença (do parágrafo inicial); logo em seguida, para 1935, ao 
passado – à lembrança da patroa. E, finalmente, obriga-lhe a pensar no futuro, visto 
que a corrente de ar é igual à anterior, de modo que ela teme a repetição da 
história. Assim, subentende-se que a hesitação em partir alude à inevitável morte 
do próprio cronista se continuar no apartamento. 
Fiz uma pergunta desviacionista: era loura? Sim, loura, rosada. Meus 
olhos devem ter ficado tristes. Não há falta na praça de mulheres 
louras e rosadas, mas também não há tantas a ponto de devermos 
permitir que elas sucumbam assim, levadas pelo vento dos 
corredores. Fiquei calado. Então dona Teresa faz a seguinte pergunta:  
- E a sua tosse, senhor, vai melhor? 
(Ibidem, op. cit. p. 202) 
 
A ideia de finitude inserida na preocupação de Dona Teresa perde seu 
caráter pesado e sério no gracejo leve e descontraído da pergunta do Velho Braga; 
e igualmente, no lamento matreiro de se perder uma mulher loira e rosada. 
Lembra-se aqui do humor de Manuel Bandeira e da contemplação do feminino na 
poesia de Vinícius de Moraes, amigos seus, respectivamente. Recordações, essas, 
que influenciam curiosamente o estilo das linhas, já que a metonímia dos olhos 
tristes e a substituição da palavra corrente de ar por vento trazem uma dose de 
lirismo à narração. 
Depois de quê, se despediu para sempre, com muitos agradecimentos; e 
desceu a escada com uma certa tristeza. Como sentisse que eu ficara a 
olhá-la da porta, voltou-se na primeira curva do caracol e me disse, 
suave como a minha mãe em Cachoeiro de Itapemirim, que eu cuidasse 
da tosse. Mas disse– hélas! – sem esperança mais nenhuma. (Ibidem. p. 
202)  
Nas últimas linhas, a autoridade e o afeto da personagem são reforçados 
através da comparação com a figura materna, confirmando sua autoridade aludida 
na palavra “Dona”. E o narrador observa melancolicamente a fugacidade que cerca 
a cena, pois ela se despediu para sempre, descendo a escada com uma certa tristeza. 
Diante da cena, vislumbra-se a tentativa de retratar os mínimos gestos, sem 
importância, dessa senhora; e, entretanto, que possuía um conselho valioso – que 
cuidasse da tosse. Em outras palavras, a mulher de cabelos grisalhos, e parecida 
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com a mãe de Cachoeiro, guardava em si o aprendizado simples de quem já lidou 
com a morte antes. 
À vista disso, compreende-se melhor o comentário de Arrigucci Jr, 
principalmente, quando afirma que a fugacidade irremissível do mais frágil 
desperta a sensibilidade do narrador; pois essa fragilidade guarda em si 
igualmente o desvanecimento do conhecimento prático, adquirido na lida diária da 
vida. Na obra, o esfacelamento dessa gente humilde (ou a sua exclusão econômica e 
social na modernidade) se liga também a perda da sabedoria capaz de verter 
experiências em conselho, um dos principais traços da narrativa tradicional 
segundo Walter Benjamin. Assim, neste sentido, se pode observar um íntimo 
vínculo entre a representação do trabalhador e o gênero, pois ambos estabelecem 
uma relação fugaz e conflituosa com a realidade moderna, tanto um quanto o outro 
cumpririam suas tarefas diárias sem a pretensão de ficar, de se eternizar, visto que 
a crônica era escrita para no dia seguinte ser substituída por outra.4 
∞ 
Sendo o primeiro livro de Rubem Braga publicado em 1936 e suas últimas 
páginas datando dos anos 80 e 90, pode-se dizer que sua obra percorreu o período 
de industrialização do país, ou seja, momento em que se formam as megalópoles 
devido, justamente, à demanda de mão de obra. Assim, por causa da falta de 
planejamento e das heranças de um sistema escravocrata (entre outros fatores), 
vê-se nas grandes cidades um grande contingente de homens e mulheres pobres, 
que passam a vida tentando sobreviver através da força do próprio corpo – do 
trabalho. Grosso modo, precedidos pela literatura francesa, principalmente por 
Victor Hugo, alguns escritores daqui ainda no século XIX começaram a retratar o 
pobre em suas narrativas. Como se sabe, a escola literária, também inspirada pela 
França de Zola, que buscou sistematizar essa representação, ficou conhecida como 
Naturalismo. Mais para frente, durante toda a primeira metade do século 20, o 
Regionalismo assume a tarefa não apenas de descrever, mas também de denunciar 
as injustiças que a nova dinâmica social provocava no Brasil, principalmente, 
através da imagem do retirante nordestino. Nos domínios da História e da 
Sociologia, têm-se igualmente nos escritos de Florestan Fernandes, de Gilberto 
Freyre, de Caio Prado Junior, de Sérgio Buarque de Holanda, um esforço de revisão 
dos conceitos e a reinterpretação do Brasil, que perpassa a análise de grupos 
tradicionalmente excluídos do estudo na sociedade brasileira, ou seja, negros, 
índios e brancos pobres.  
Antes de continuar, precisa-se fazer uma pequena ressalva para destacar o 
caráter geral (e um pouco aleatório) do comentário acima, isto é: a 
industrialização, a representação do pobre e a pesquisa histórica e sociológica 
acerca da formação do Brasil, cada um desses elementos ainda hoje exige sérios e 
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dedicados estudos tanto no que concerne à revisão teórica quanto à busca por 
novos dados, por isso ao listá-los não se pretende esgotar sua complexidade. Aqui, 
eles servem a um propósito de vislumbrar que o cronista capixaba dialogava com 
essas ideias não apenas pelos, em muitos casos, laços de amizade com os escritores 
e intelectuais citados, mas, sobretudo, por sua voz adquirir certo reconhecimento e 
importância no debate, já que era publicado nos principais jornais de sua época.       
Exemplo disso se encontra em “Luto da família Silva”; em que se comenta a 
morte de João da Silva anunciada na seção “fatos diversos” do Diário de 
Pernambuco. A certa altura do texto, esse personagem ascende a uma espécie de 
alegoria de brasileiro: 
Nós pertencemos, como você, à família Silva. Não é uma família ilustre; 
nós não temos avós na história. Muitos de nós usamos outros nomes, 
para disfarce. No fundo, somos os Silva. Quando o Brasil foi colonizado, 
nós éramos os degredados. Depois fomos os índios. Depois fomos os 
negros. Depois fomos os imigrantes, mestiços. Somos os Silva. (...) Nossa 
família, João, vai mal em política. Sempre por baixo. Nossa família, 
entretanto, é que trabalha para os homens importantes. (...) A gente de 
nossa família trabalha nas plantações de mate, nos pastos, nas fazendas, 
nas usinas, nas praias, nas fábricas, nas minas, nos balcões, no mato, nas 
cozinhas, em todo lugar onde se trabalha. (BRAGA. Op. Cit. pp. 32-33) 
Por outro lado, em “O Homem dos Burros”, conta-se num tom descontraído 
que, por problemas técnicos, a locomotiva em que viajava parou para esfriar no 
caminho de Teresina para São Luís. Ele relata que esperou na companhia de um 
comerciante e de um senhor que comprava e vendia burros, daí o título. Depois de 
alguns instantes, nos quais o homem de negócios ostentava seus conhecimentos, o 
Velho Braga se encanta com a imagem e a simplicidade do outro sujeito: 
O homem dos burros apenas sabia falar de burros – e na sua cara magra 
havia uma grande paz e conformação. “Negócio de levar burros já foi 
melhor, mas não é mau. E eu gosto de lidar com burros”. Me ofereceu um 
cigarro de palha. Aceitei. Quieto, magro, simples, com seu bigode 
grisalho e sua roupa cáqui, ele não sabia que era um desses homens que 
ainda explicam e fazem a gente entender esse absurdo tranqüilo que é a 
unidade nacional. (Ibdem, pp. 280-281) 
A crônica “Imigração” também de 1957 corresponde a mais uma narrativa 
que se enquadra nessa perspectiva. É uma resposta à reportagem de José Leal. Este 
jornalista informa os equívocos da política de imigração, pois as pessoas que ele 
encontrou não eram agricultores e técnicos, gente capaz de ser útil. Na verdade, viu 
músicos; cabeleireiras; bailarinas; vendedores; costureiras; ou seja, gente para o 
asfalto. Diante disso, depois de divagar acerca da origem de Machado de Assis e 
Noel Rosa, o Velho Braga termina a narrativa dizendo:  
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Sejamos humildes diante da pessoa humana: o grande homem do Brasil 
de amanhã pode descender de um clandestino que neste momento está 
saltando assustado na praça Mauá, e não sabe onde ir, nem o que fazer. 
Façamos uma política de imigração sábia, perfeita, materialista; mas 
deixemos uma pequena margem aos inúteis e aos vagabundos, às 
aventureiras e aos tontos porque dentro de alguns deles, como sorte 
grande da fantástica loteria humana, pode vir a nossa redenção, a nossa 
glória. (Ibidem, pp. 241-242) 
Que o narrador não concorda com a opinião de seu colega jornalista, não 
precisa se discutir, no entanto, a forma de discordar se torna significativa: embora 
a narração comece em primeira pessoa, com o Velho Braga contando que lia seu 
jornal, ela termina na primeira pessoa do plural. Não se trata, então, de uma lição 
de moral; pelo contrário, ele se coloca junto à multidão e elege a humildade como 
atitude louvável, a qual trará a redenção. 
Neste instante, faz-se imprescindível resgatar outro momento do ensaio de 
Antonio Candido citado acima:  
No Brasil ela [a crônica] tem uma boa história, e até se poderia dizer que 
sob vários aspectos é um gênero brasileiro pela naturalidade com que 
aqui se desenvolveu. (...) A leitura de Bilac é instrutiva para mostrar 
como a crônica já estava brasileira, gratuita e meio lírico-humorística, a 
ponto de obrigá-lo a amainar a linguagem, a descascá-la dos adjetivos 
mais retumbantes e das construções mais raras (...). Num país como o 
Brasil, onde se costuma identificar superioridade intelectual e literária 
com grandeloquência e requinte gramatical, a crônica operou milagres 
de simplificação e naturalidade (...) (CANDIDO, 1980, pp. 6 - 8) 
Pois se chega a um entrocamento curioso: por um lado, o cronista 
repetidamente escreve a respeito da gente humilde e, por vezes, as aproxima da 
ideia de Brasil, ou melhor, de identidade nacional; de outro, Antonio Candido 
afirma que, sob vários aspectos, a crônica seria brasileira, citando como exemplo a 
obra de Bilac, que foi obrigado a amainar seu estilo – abrindo mão de uma estética 
parnasiana -  ao escrever para o jornal. Acresce que os apontamentos críticos 
partem de uma apresentação geral do gênero, ele insere na reflexão igualmente 
outros escritores publicados na coleção “Para gostar de ler” da editora Ática, 
embora Rubem Braga seja reconhecido como cronista puro, ou quase (...) 
(CANDIDO, 1980), visto que se dedicou basicamente ao gênero. Em outras 
palavras, parece plausível cogitar que a crônica carregaria em si leis internas que 
privilegiariam a simplicidade à grandiloquência e que, de alguma maneira, esse 
dado estético seria condicionado por elementos culturais e sociais. 
A particularidade do autor capixaba se acharia no fato de que o caráter 
humilde de seu estilo (e discurso) encontra representação no trabalhador, que, por 
sua vez, alimenta a própria concepção de se escrever crônicas. 





Em outra narrativa, “O Padeiro”, por exemplo, o Velho narrador anuncia que 
se levantou cedo, pôs a chaleira no fogo para fazer o café e foi buscar o pão à porta 
do apartamento; porém, nesse dia, não encontrou nada. Recordou ter lido algo a 
respeito de uma greve: os patrões resolveram interromper o trabalho noturno, pois 
achavam que “obrigando o povo a tomar seu café da manhã com pão dormido 
conseguirão” não se sabe bem o que do governo. Percebe-se, nesse início, uma falta 
de interesse e precisão no relato - uma atitude oposta, por exemplo, à tentativa de 
apreender os gestos de Dona Teresa.  
No primeiro parágrafo, borboleteia-se sonolentamente sobre a notícia de 
jornal do dia anterior, para afirmar em seguida: 
Está bem. Tomo o meu café com pão dormido, que não é tão ruim assim. 
E enquanto tomo o café vou me lembrando de um homem modesto que 
conheci antigamente. Quando vinha deixar o pão à porta do 
apartamento ele apertava a campainha, mas, para não incomodar os 
moradores, avisava gritando: 
- Não é ninguém, é o padeiro! 
Interroguei-o uma vez: como tivera a ideia de gritar aquilo? 
“Então você não é ninguém? 
(BRAGA, op. cit. pp. 319-320) 
Uma certa preguiça de alguém que acabou de acordar toma conta desta 
narrativa; porém, nessa atmosfera matinal e descontraída, uma memória 
involuntária assalta ao narrador, lembrando-o de um homem modesto que 
entregava o pão e gritava “- Não é ninguém, é o padeiro!” para não incomodar. O 
Velho Braga observa a impossibilidade da frase, da aporia que ela encerra, e 
pergunta a origem do costume: 
Explicou que aprendera aquilo de ouvido. Muitas vezes lhe acontecera 
bater a campainha de uma casa e ser atendido por uma empregada ou 
outra pessoa qualquer, e ouvir uma voz que vinha lá de dentro 
perguntando quem era: e ouvir a pessoa que atendera dizer para dentro: 
“não é ninguém, não senhora, é o padeiro”. Assim ficara sabendo que 
não era ninguém... (Ibidem) 
Aos ouvidos de um estrangeiro, a expressão seria incompreensível ou pelo 
menos de difícil elucidação. No entanto, para brasileiros, um pequeno trecho como 
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este basta para dar significado ao gesto, já que corresponde a uma forma de 
tratamento cotidiana. O “ninguém”, de certo modo, refere-se ao fato de que o 
visitante não é familiar, que provavelmente só se encontra de passagem – trata-se 
de um procedimento muito utilizado, por exemplo, ao telefone. O interessante 
dessa passagem está na perspectiva do narrador: ele dispensa uma crítica explicita 
que a violência permitiria, visto que anula o sujeito justamente por o padeiro, e 
enxerga a atitude humilde daquele que recebe a ofensa, assimila e atribui um novo 
sentido às palavras: 
Ele me contou isso sem mágoa nenhuma, e se despediu ainda sorrindo. 
Eu não quis detê-lo para explicar que estava falando com um colega, 
ainda que menos importante. Naquele tempo eu também, como os 
padeiros, fazia o trabalho noturno. Era pela madrugada que deixava a 
redação de jornal, quase sempre depois de uma passagem pela oficina – 
e muitas vezes saía já levando na mão um dos primeiros exemplares 
rodados, o jornal ainda quentinho da máquina, como pão saído do forno. 
(Ibidem) 
A ausência de mágoa está menos para conformismo do que para um ato 
nobre aos olhos do Velho Braga, a ponto de estabelecer uma relação entre escrever 
e fazer pães numa chave inferior quanto a sua própria atividade. Novamente, assim 
como em Dona Teresa, dá-se um espelhamento entre o trabalhador humilde e o 
cronista, outra vez ele reconhece uma sabedoria que, apesar de bater de porta em 
porta, perde-se no dia a dia. 
No último parágrafo, lê-se: 
Ah, eu era rapaz, eu era rapaz naquele tempo! E às vezes me julgava 
importante porque no jornal que levava para casa, além de reportagem 
ou notas que eu escrevera sem assinar, ia uma crônica ou artigo com o 
meu nome. O jornal e o pão estariam bem cedinho na porta de cada lar; e 
dentro do meu coração eu recebi a lição de humildade daquele homem 
entre todos útil e entre todos alegre; “não é ninguém, é o padeiro!”  
E assobiava pelas escadas. 
(Ibidem) 
Mas o velho narrador reitera que o simples padeiro lhe ensinou a lição humilde de 




1 O termo “Velho Braga” se refere ao narrador, à mascara criada nos textos pelo próprio 
autor. 
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2 Importante frisar que o discurso indireto livre é um recurso retórico usado com certa 
frequência na obra de Rubem Braga, por exemplo, pode ser visto na crônica As Luvas. 
3 [Grifo nosso] 
4 Tanto é enigmática a questão que um dos principais debates sobre o gênero gira em 
torno de saber se ao passar para o livro, a crônica perderia suas características essenciais, 
pois, a priori, sua existência dependia do jornal impresso. 
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